DIVAS HASTA EN PANTUFLAS

Me escapo unos días a mi tierra y cambio el ruido de la ciudad por el último libro de Pilar Eyre. Finalista del Premio Planeta 2014, “Mi color favorito es verte” me pellizca en el primer capítulo y no me suelta hasta el último; una historia autobiográfica (según la autora) en la que se entremezclan de manera colosal el amor, la pasión, el sexo en la madurez, las inseguridades de una mujer adulta frente al espejo y el tambaleo de su vida cuando un misterioso hombre aparece en escena y cambia su historia para siempre. Ya en Madrid, me reencuentro con los correos sin responder, el doble check azul de WhatsApp haciéndome la puñeta y varios días en el calendario marcados en fluorescente. Aprovechando la última ráfaga de calor, finjo interesarme poderosamente por el mundo de la automoción y me presento en una fiesta organizada por Mercedes en la sala Kapital. El reclamo de la convocatoria, conocer de primera mano las ventajas de aparcar un Smart en pleno centro, probar los asientos de cuero y hacerse un selfie con el coche de turno mientras un mozo de dos por dos crea ambiente con humo blanco a tu alrededor. Yo entro al trapo sin rechistar y hasta poso en el photocall, exiguo de famosos y repleto de tortolitos que una hora más tarde arrimaban cebolleta al ritmo del grupo Modestia Aparte, que cumplía veinticinco años en la música y conseguía desgañitar al personal al grito de “¿Y qué más da, si son cosas de la edad…?”. Al día siguiente, me trago la resaca y amanezco con las últimas horas de la semana, ésas que mantienen en vilo a las reinas de la mañana ampliando vías del tanatorio a la trena y de la trena al tanatorio. El azar hacía que la duquesa de Alba y la Pantoja abriesen informativos y se cruzasen en corrillos televisivos mañana, tarde y noche. Sevilla despedía a lo grande a una de sus grandes y el pueblo se echaba a las calles para devolverle a Cayetana todo el cariño con el que paseó la ciudad hispalense por el mundo. La duquesa murió como vivió, a su manera y rodeada de los suyos, como una grande de España que se revelaba cuando los sentimientos imperaban. Las primeras líneas de mis Varietés se las dediqué a la boda de Cayetana y Alfonso, y hoy, tres años después, le deseo bon voyage, duquesa. Pantoja, por su parte, hacía el paseíllo más difícil de su vida e ingresaba antes de agotar el plazo en la cárcel de mujeres de Alcalá de Guadaíra. Con la cabeza alta y un par de funcionarias custodiándole la coleta, Isabel dejaba atrás la libertad y se convertía en una reclusa más del centro, donde ya pernocta con otra presa de confianza, se encarga de limpiar el comedor y hace la compra en el economato que regenta una prima hermana de Raquel Bollo. Como dice mi madre: “Hay que tener amigos hasta en el infierno”. Al infierno descendió mi próxima protagonista hace unos meses a causa de la enfermedad maldita que nos azota sin descanso. Concha Velasco resurge una vez más y se reinventa sobre las tablas del Teatro Bellas Artes. Dirigida por José Carlos Plaza, “Olivia y Eugenio” reflexiona sobre los jóvenes con síndrome de Down y el resto que se hacen llamar normales. Concha y su hijo en la ficción atraviesan una situación extrema y comparten en voz alta una relación madre-hijo especial e inquebrantable hasta las últimas consecuencias. Con el patio de butacas en pie, me cuelo en el camerino y le planto dos besos a la actriz, que me recibe en bata y pantuflas pero con el porte de diva intacto. Qué gusto.